Yaşlılık

YAŞLILIK
(Mavi Ark) M. Avşar

Her şey, bir sabah aynada
Bir beyaz telin sessiz isyanıyla başlar.
Sonra ardı gelir,
Beyazlar bir ordu gibi basar saçlarını,
Zaman, başını öne eğdirir ağır ağır.

Bir gün bakarsın,
Terk etmiş seni o dağ gibi gür saçlar,
Kafan, kel bir tepenin yalnızlığına bürünmüş —
Çorak, sessiz ve boynu bükük.

Dişlerin birer birer veda eder,
Gülüşün, artık takma bir tebessümde saklı.
Aynadaki suret, tanıdık ama yabancı,
Zaman, izlerini kazıya kazıya yazmış yüzüne.

Ve bir gün çıkagelir o vefalı dost:
Baston…
Titrer elinde ama güvenlidir,
Mezara kadar götürür seni usulca.

Ama sen hâlâ on yedi yaşındasın içeride bir yerde.
İçindeki o delikanlı, o genç kız
Hâlâ düşlerin peşinde yalınayak koşmakta.
Bir gece ansızın,
Hiç olmayacak bir vakitte
Gönlün düşer yollara —
Yıldızlara, rüyalara, eski yaralara…

Oysa bedenin seni çoktan satmış,
Toprağın altındaki son sahiplerine.
Ama sen…
Sen hâlâ on yedi,
Sen hâlâ ölümsüzlük peşindesin.